Promisiuni

Un prieten mi-a jurat acum aproximativ zece ani că nu se va întoarce la plajă până când nu va putea să-şi cumpere, aproape de nisip, o bere în moneda naţională. Pulpele sale albicioase îmi confirmă că nu a mai fost la mare de zece ani, în timp ce aşteaptă o bere Cristal plătită din propriul său salariu. Vecina mea de la colţ şi-a dat cuvântul că nu se va tunde înainte de evenimentul după care tânjesc mulţi cubanezi. Păduchii au făcut-o să-şi încalce promisiunea – la începutul anilor ’90 – când părul îi ajungea până la talie. Recent, şi-a schimbat strategia şi a pus un vas cu apă pe dulap, pe care îl va da jos numai când fiii săi exilaţi se vor putea întoarce să locuiască împreună cu ea.

Minuscule case din lemn se odihnesc pe un mormânt în cimitirul din Havana. Ele sunt expresia materială a cererilor pe care le primeşte Milagrosa pentru a le oferi un cămin celor care vor să scape de casa părintească sau de pensiunile colective aglomerate. Alături de aceste miniaturi, se află avioane şi bărci de jucărie, în speranţa de a evada din insulă cu unele în mărime naturală. În aceeaşi necropolă, aproape de sud, este mormântul cunoscutului medium care întruchipează spiritul lui Tá José. Un cocoş – al cărui cap a fost retezat chiar acolo – i-a fost oferit de un tânăr care a reuşit, în sfârşit, să obţină slujba mult râvnită într-o firmă străină.

Alţii aşteaptă miracolul unui permis de călătorie, eliberarea prizonierilor politici sau  autorizaţia necesară pentru a deschide un mic restaurant. Pare să fie insula imposibilităţilor, tărâmul promisiunilor neîmplinite, ţara ofrandelor zadarnice, depuse dar niciodată ascultate. Eu însămi mi-am jurat că nu mă voi opri din scris, pentru că fiecare rând al meu reprezintă rugăciunea celui care nu mai poate îndura, votul virtual al femeii care şi-a lăsat părul să crească, a pus ofranda pe marmură şi a văzut scăzând apa din pahare. (traducere de Cristina Stoian)

Anunțuri

Lasă un răspuns

Completează mai jos detaliile tale sau dă clic pe un icon pentru a te autentifica:

Logo WordPress.com

Comentezi folosind contul tău WordPress.com. Dezautentificare / Schimbă )

Poză Twitter

Comentezi folosind contul tău Twitter. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Facebook

Comentezi folosind contul tău Facebook. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Google+

Comentezi folosind contul tău Google+. Dezautentificare / Schimbă )

Conectare la %s