O parte din mine

Imigraţia mi-a dus departe prietenii, cunoştinţele din copilărie, vecinii din locul unde m-am născut şi oameni pe care i-am salutat doar o dată sau de două ori pe stradă. Într-o bună zi mi-a luat şi unchii pe linie paternă, verii, colegii de clasă cu care am împărtăşit bucuria absolvirii şi chiar poştaşul timid care îmi aducea ziarul o dată pe săptămînă. Acum, ca şi cum nu ar fi de ajuns, s-a întors pentru mai mult, să ia şi partea cea mai apropiată mie, cea mai intimă din viaţa mea.

Îmi amintesc cînd sora mea mi-a zis că va intra într-o loterie internaţională a vizelor. Yunia a avut mereu noroc şi ştiam la ce să mă aştept de la-nceput. Maică-mea îmi povesteşte că în ziua în care a născut-o, doctorii şi asistentele şi-au făcut cruce, văzînd un copil ieşind din uter cu sacul amniotic aproape intact.

„Ai venit pe lume într-un sac”, i se spunea, ca şi cum asta ar fi garantat prosperitatea, iubirea şi fericirea. Aşa că această Insulă s-a dovedit prea mică pentru a găzdui imensul noroc al surorii mele mai mari. Acum mai bine de douăzeci de ani şi ea a ajuns la aceeaşi concluzie ca majoritatea compatrioţilor mei: cum poate cineva să se-nrădăcineze într-o ţară cînd fructele se văd atît de rar? Nici măcar nu am încercat să o conving, doar o privesc în timp ce completează actele, într-un rînd ce aşteaptă aprobarea, ştiind tot timpul că momentul plecării este aproape.

În cele din urmă, avionul ei a decolat, luînd-o şi pe singura mea nepoată, cumnatul meu şi un căţeluş rătăcit pe care nu l-au putut abandona. Maică-mea plînsese cu o zi în urmă, „Nu sunt pregătită! Nu sunt pregătită!”, în timp ce taică-meu îşi ascundea lacrimile, el pentru care „un bărbat care plînge nu mai este bărbat”.

Nimic nu te pregăteşte pentru separare, Mami, ştiind că oamenii pe care-i iubeşti sunt doar la nouăzeci de mile depărtare însă în abisul restricţiilor privind imigrarea.

Ai dreptate să jeleşti, Papa, pentru că această distanţă nu ar trebui să fie atît de definitivă, atît de deprimantă, atît de certă. (traducere de A.G.)

Anunțuri

Lasă un răspuns

Completează mai jos detaliile tale sau dă clic pe un icon pentru a te autentifica:

Logo WordPress.com

Comentezi folosind contul tău WordPress.com. Dezautentificare / Schimbă )

Poză Twitter

Comentezi folosind contul tău Twitter. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Facebook

Comentezi folosind contul tău Facebook. Dezautentificare / Schimbă )

Fotografie Google+

Comentezi folosind contul tău Google+. Dezautentificare / Schimbă )

Conectare la %s